창작 제철

익은 배 떨어진 나무 아래 개가 짖어 과수원을 떠났다. 배를 좋아하는 편은 아니었는데 배가 신경쓰였다. 마트에 들어가 청과 코너에서 배를 찾지만 보이지 않는다. 점원에게 배가 어디 있는지 묻자, 아직 제철이 아니라고 한다. 사람들은 초록 사과와 감귤을 검정 봉투에 담고 있었다. 하나를 집어보면 곰팡이가 슬어있다. 아이들이 아이스크림을 빨며 계산대를 쳐다보고 있다. 나오려 하자 입구에서 개가 들어오고 있다. 그 입에는 분명히 배를 물고 있지 않고.

---